留下一脈清輝 – 古容軒老師
(2011年6月8日至10日送別日誌)
鍾麗芬
親愛的老師，你相信一天內奇蹟會接二連三發生嗎？讓我告訴你以下這故事。
六月八曰，星期三。收到榮先的電郵，得知你離去的消息，我徹夜難眠，多麼害怕來不及送你。惱人的是我的設計工作，剛巧有些很難調動的約會，打了幾通電話，大小不同的問號仍重叠懸浮在半空 ……。
六月九曰，星期四。奇蹟出現了，臨近中午，種種障礙居然奇妙地逐一迎刃而解！飛撲往電腦上網，我找到下一個鐘頭由三藩市直航温哥華的「最後一張」機票！胡亂將衣物塞進小行李篋，跳上同事的汽車直奔機場，邊走邊向守在關口的保安員叫喊是趕去喪禮的，那人合作地指示我走一條特快的通道。慶幸人龍還不算太長，正舒一口氣，不料卻被海關攔截選中作抽樣檢查，須站在一旁等！時間滴搭滴搭地過去，我開始冒汗 …… 當我往那見不到盡頭的通道向候機室拔足狂奔時，機員正透過咪高峰呼喊着我的名字。一腳踏入機倉，砰一聲，機門迅速在我身後關上。
奇蹟跟隨我一起下機。不能置信地，我租到當天「最後一輛」蚊型小車，平日沒有GPS就完全迷失的我，竟然順利準六時駛達 Mount Pleasant Universal Funeral Home，剛好趕及儀式！感謝上帝，祂讓本來很想來而幾乎來不到的人，終於來到。素雅的小教堂寂靜地播映着老師生前的照片，空氣中瀰漫着緬懷故人的淡淡幽思。
老師一生，廿六歲為人師，獻身教育三十四個寒暑，學而不倦，誨人不厭，嚴而有度，以教為榮。感謝師母把老師生的平給我娓娓道來，讓我可以和同學們一起分享：古容軒老師，廣東中山人，1923年出生於秘魯富貴人家，家族於當地經營洋燭廠，有二姊三兄，乃家中稚子。父母盼子女能研習中文, 歲半被母親手抱隨同兄姊遷徙澳門，骨肉分離是當代華僑之苦。澳門粵華小學及澳門培正中學畢業後，往廣州中山大學主修畜牧獸醫。戰亂輟學奔走內地坪石，和平後重返廣州中山大學補課畢業，再定居澳門。1949年與葉慧璣小姐結婚，先後於澳門的廣大中學，蔡高中學，嶺南中學任教英文，動植物科達十一載，奠定一生教學基礎。1960年受聘於香港培正中學教生物科，舉家遷移香港，後晉升生物科主任，於母校春風化雨廿三載，六十歲榮休。1991年移民加拿大温哥華，有女藹怡，子培偉，及兩外孫女。
六月十曰，星期五。Corpus Christi Parish 中午的追思會上，聖堂小閣樓傳來從天而降的女聲，以天國的詩歌撫慰着世人的靈魂，這種安詳肅穆的天主教儀式很配合老師內斂好靜的性格。人群中除了家眷親友及遠方老同學，還有我們熟悉的區重堅老師，潘寶霞老師，余群英老師，羅艷貞老師。温哥華培正同學會會長李國揚剛做了外公不能出席，然而副會長林兆庭，顧曾輝，顧問章子惠，理事楊慧兒，基社同學昨天有陳堅倫，今天有施大衛，及一衆本土及外地校友到會。台上擺放着家屬朋友，香港培正中小學，澳門培正中學，港美加三地培正同學會及不同級社的悼念花牌。我的視綫停留在「香港培正小學校監陳之望，校長李仕浣暨全體師生敬輓」和「香港培正中學真社敬輓」兩花牌上，悠然神往：1963年真社的李校長，應是老師在母校服務後的第三屆學生了；李校長是我們中四英文科老師，古老師竟是我們的老師兼師公！原來培正人紮的根遠比我們想像中的深。
春花秋月等閒過，一別藹怡四十年。我倆識於培正舞蹈班，常快樂同行。前往 Forest Lawn Memorial Park 墓園的車廂內，藹怡靜靜回憶着：「中五會考時，剛巧爸爸被編排給我的生物科試卷評分，他公正嚴明，不會因我是他女兒而偏私，扣我分數絕不手軟。」老師一個月前感不適，肺有黑影，疑是肺癌，入住 Burnaby General Hospital 一星期後於六月三日凌晨在睡眠中安祥辭世，享年八十八。我們的數學科梁君偉老師，同亦終于肺癌，走時才六十，令人惋惜。兩位老師曾於澳門蔡高中學任教，是小學兼中學同窗，經歷戰亂，一生相隨，結下永誌人間的友誼。
可喜是去年老師和懿範淑風的師母共慶鑽婚，六十年來夫妻互敬互愛，琴瑟和諧。師母舉止涵養，香遠如同一壼清逸温潤的桂花荼。最令她引以為傲的，是老師一生克盡己任，教學認真，每天在家勤於備課，手不釋卷。深夜批卷每至睏倦，便改蹲凳上繼續，絕不怠慢鬆懈。老師是大自然之子，是懂得欣賞生活的藝術家，退休後每外出散步，喜拾落葉回家以鉛筆細心勾勒描繪，一花一葉一世界，家中書籍夾滿數之不盡的葉片和畫作。這種習慣，直到兩年前視力減弱才逐漸停止。老師是個書癡，常抱書同眠，一生從未停止購買各類中草葯及林木書籍來自我增值。逛公園更不時停下來用小簿子記錄木牌上如美洲杉，橡樹等資料回家細研。就連吃壽司，都禁不住要翻查餐牌上各種魚類學名，俗名和習性。老師的學者風範，對學問和興趣鍥而不捨的追求，一生貫徹始終。
我印象中的老師，臉上總帶幾分鎖眉的憂鬱。為人沉默寡言，豁達寬宏，可敬可親。課堂上，為增添學習興趣，時而化身冷面笑匠，令人捧腹。很多學生因喜愛老師輕鬆的教學方式而對生物科產生濃厚興趣，會考取得優異成績。相信不少同學和我一樣，對老師有着很多愉快的回憶。猶記得第一次的生物解剖，老師著我們在家捉一隻甲甴帶回校，結果次早學校飯堂門外大排長龍，大小公價一律X毫。如有當年買家，不妨報價一聲。至於躺在鐵盤中被我們肆意凌辱的蚯蚓和青蛙，那陣嘔心的强烈藥水氣味，在那悠長記憶系統的腦細胞中仍能呼喚一二。當老師提起那隻懸在半空拚命掙扎的可愛白兔，向我們解釋哺乳類內臟結構時，內心有禁不住的恐慌 …… 直至老師用對待小孩的口吻保持他的一貫幽默：「不用你們來劏，我會好好對待兔妹妹的。」大家才如釋重負笑將起來。
在培正最後兩年的青葱歲月裏，課後的我，沉迷於圖書館借來的各式外國翻譯著作，及床底一堆泛黃的尼釆，卡繆，沙特等二手哲學書籍。有時晨曦初現, 始驚覺學校課本覆蓋臉上。老師是我中五班主任，又是我中六生物科老師，而我們的居所，僅一街之遙。多少次往返學校途中，我會快樂地奔跑到老師身後，用我高八度的嗓音大喊一聲古老師！你總會駐足回首一笑，歡迎我與你結伴同行。老師，感謝你對我的不離不棄，你對學生的仁慈從不會按照成績表上的紅藍來區分。正如大衛所言，你視野的廣和對生命認知的深，到我們洞悉世情回首時更能領悟你的智慧。
識得最近的路最短也最長 ……
樹樹秋色，所有有限的
都成為無限的了
周夢蝶的詩句最能貼切地詮釋我對老師那份永恆追憶的情懷。親愛的老師，這世界曾因有你而變得更美好，我要用微笑送上一闕你年輕時熟悉的「在那銀色的月光下」奏鳴曲跟你道別。老師如同一輪天地間的皓月，寂寂永恆，照拂人間，留下一脈清輝。